會跳舞的毛筆
來源:AI生成作者:格子
爺爺?shù)臅靠傦h著淡淡的墨香,像春天泡在槐花蜜罐里。他的大書桌上永遠(yuǎn)躺著胖乎乎的毛筆,筆尖的狼毫像白胡子老爺爺在打瞌睡。
每天清晨,爺爺都會穿著藍(lán)布衫站在桌前,后背挺得比我的鉛筆還直。他握筆的樣子特別威風(fēng),五個(gè)手指頭張開像只大螃蟹。當(dāng)毛筆尖觸到宣紙時(shí),黑黑的墨汁就自己跳起舞來!有的變成胖墩墩的"山"字,有的變成扎小辮的"水"字,看得我手癢癢。
去年寒假我學(xué)寫"春"字,毛筆總是不聽話。要么把三橫寫得像打架,要么把底下的"日"擠成小籠包。爺爺把我的小手包在他粗糙的大手里:"看,要讓毛筆吃飽墨,但不能撐得打嗝。"他的手掌熱乎乎的,帶著松煙墨的清香,帶著我的手腕輕輕轉(zhuǎn)圈,真的寫出個(gè)圓滾滾的"春"字!
現(xiàn)在爺爺教我寫"毅"字,說這個(gè)字里有十六個(gè)筆畫像士兵排隊(duì)。我寫得歪歪扭扭時(shí),爺爺就會掏出他二十年前的練習(xí)本,上面密密麻麻全是歪七扭八的"永"字,像爬滿小蚯蚓。"瞧,爺爺?shù)拿P也摔過好多跟頭呢!"他笑得眼角的皺紋都在打顫。
夕陽把書房染成蜂蜜色的時(shí)候,爺爺?shù)拿P還在紙上沙沙唱歌。那些會跳舞的字偷偷告訴我:原來堅(jiān)持不是咬著牙的苦瓜臉,而是像爺爺這樣,每天給毛筆喂飽陽光和笑容。